手帳に空白。
めずらしい土曜日だ。
この空白が私の心に風穴をつくる。
息抜き。
今晩は隣町の花火大会だ。
メインイベントが夜にある、なんて独身の頃のようだ。
あの頃なら浴衣を着ただろう。
今では、お風呂上りの洗いざらしの髪の毛を束ねて、太郎の手を引いて出かける。
Tシャツとハーフパンツが心良い。
太郎は花火を背にして、ヨーヨー釣りに夢中。
けれどすぐに紐は切れてしまって、「あー、このくそじじぃ。」と独り言を言っている。
お店の人はじじぃじゃない。
お姉さんだ。
太郎は最近、イライラすると「くそじじい！」が出る。
ブロックあそびでうまくつながらないとイライラする。
ママはイライラ恐怖症だから、太郎のチビイライラにさえドキッとする。
あの人のイライラに比べたらかわいいもんだけど、これも後遺症だわね。